Dramedy

Провела день перед днем рождения в прекрасной пустоте. Не работала, а лежала и читала Уоттса.

Хорошо старится «Революция в стоп-кадрах» по мере нарастания ИИ-истерии в мире.

Напомню, что там у Уоттса человечество обречено, зато корабль смертников с 30 000 специально подготовленных «спор» летит вперёд. То ли для того, чтобы открыть какие-то пути возможному будущему человечеству, то ли для того, чтобы где-нибудь осесть и начать заново. Хотя на это нет ни намёка.
И вообще задача миссии крайне туманна, а ясно только одно - человечество они переживут.

В принципе этого уже достаточно, чтобы поехать крышей. Но я дополню. Искусственный интеллект, управляющий кораблём, будит их от сна на короткие промежутки времени. То есть у них жизнь порезана на тонкие ломтики, между которыми проходят сотни тысяч лет.

Разумеется, они начинают мятеж. Совершенно бессмысленный и ненужный.

А искусственный интеллект - он считает хорошо, но очень глупый, потому что инженеры верно рассчитали – нельзя делать его умнее человека, иначе он начнёт ставить собственные цели.

Тем не менее, они все им подчиняются до определённого предела. За этим пределом начинается совсем уже безнадёжный хаос.

Отличная история - иллюстрация того, что человечество способно придумывать только очень жестокие схемы выживания, воспроизводить их и только их, рубить топором все опасное и новое. И чем лучше идет «прогресс», тем больший мрачняк человечество будет исполнять.

Восторг!

Попыталась прочитать «запрещенный» роман Ивана Филиппова «Мышь».

Увы, простенькая агитка. Сломалась я на том моменте, когда нам презентуют чудесного, умного и доброго священника - и тут он включает канал ФБК, потому что его любимый ведущий (!) - Жора Албуров.

Тут я взвыла.

Уютный канал Ксении с обзорами книг и интересными заметками о литературе и искусстве. 🖤

Эстетичная подача и пыльные книжные переплёты вместе с теплыми беседами. 📚

Воспитание чувств

Мне кажется, что писатели хоррора грубо делятся на два лагеря: одни больше про «ужас сверхъестественного» (Ктулху, демоны, вампиры, король в желтом и проч), а вторые доказывают тезис, что нет никого ужаснее живого человека.

Подшибякин редкостным образом умудрился поработать в обе смены 😂

Его «Последний день лета» совершенно не интересен с точки зрения мистики - там невнятное «оно», про которое мы ничего не узнаем и не надо. Зато ростовская хтонь 90-х там такая, что «оно» бледнеет.

А «Голодный мир» прямо наоборот. Люди довольно никакие, а вот зло встречается и такое, и сякое! И любопытное, и голодное, и целеустремленное, и эффективное. Оттенки тьмы хороши.

Андрей Подшибякин «Голодный мир»

Девять лет назад я писала, что "на великого романиста больше тянет Каннингем, чем Франзен".

Прочитала "День", его свежую книгу.

Главное, не подходить к ней с меркой "большого романа". Возможно, состоявшиеся писатели чем дальше, тем больше хотят делать что-то легкое и небольшое. Вот это - небольшая история про нескольких людей. У кого-то распад долгого брака, у кого-то неприкаянность и съемные комнаты под крышей, у кого-то - одинокое материнство и никакого желания делать его не-одиноким.

Никакого эпичного многопоколенного полотна.

Больше похоже на маленький и тесный конструктор лего и сценки из жизни внутри него. Нет дыхания большой истории, как в газетных передовицах.

Маленькая, камерная, немножко сломанная история.

Но мастерство не погасло!

Майкл Каннингем "День"

Чисто для себя сохраню лонг-лист «Ясной поляны», захочется же почитать

https://yppremia.ru/lists/2025/foreign/long-list

Совсем забыла написать про «Вегетацию». Сразу вывод: офигенно. Иванов свою планку держит.

Это фантастика с геополитическим подтекстом, там много чего наворочено про борьбу США, России и Китая, но к счастью (для меня) - это не имеет значения!

Потому что реальные события, действия - они в уральском лесу. Мрачнейший сеттинг. Сошедшая с ума лесозаготовительная техника, угрожающая людям. Смертельно опасные вылазки в лес за Особыми деревьями. Особые люди, умеющие чуять Особые деревья.

Бои харвестеров!
Экологи-психи!
Живой враждебный лес!

Но погодите, сеттинг - еще не все. Там и герои неплохие. Некоторые даже неожиданным образом развиваются.

Такой фантастике мы говорим решительное «да».

Алексей Иванов «Вегетация»

Русский хоррор, который не подвел!

Кто читает мой канал давно, тот знает, что я неровно дышу к жанру русского хоррора.

Помню, как я в какой-то момент задумалась, почему в России нет своего Стивена Кинга. С тех пор я прочитала кучу книг, написанных на русском и претендующих на то, чтобы не только нас напугать, но и схватить какой-то нерв самого страха как явления.

А ещё ведь Кинг такой певец Америки – то есть из его книг лучше понимаешь, как на самом деле устроена обычная американская жизнь, чем из всякого нон-фикшн. И мистика у него тоже американская. А кто бы у нас за такое взялся, думала я тогда.

Так вот это я к чему. «Чёрная изба» точно лучше свежих произведений Стивена Кинга.

Это прекраснейший и добротнейший роман с ноткой чёрного ужаса. Причём ужас подползает медленно, вообще не прорывая ткань повседневности.

А потом ближе к концу ПРОЯВЛЯЕТСЯ.

Ну просто молодцы!

Анна Лунева, Наталия Колмакова «Черная изба»

✨ Истории Лиса: мудрость для всей семьи ✨
Волшебные притчи для детей и взрослых. Вместе с Лисом вы отправитесь в путешествие по лесу, где каждый шаг — это новый вопрос о жизни, дружбе и себе.
🌿 HMDMind - это увлекательные истории и красивые иллюстрации для семейного чтения.

💡 Подпишитесь на HMDMind и откройте для себя мир мудрости и волшебства!

erid: 2W5zFHT5Ez4

"Автор не изменился, изменилась ты".

Думала поругать Лукьяненко за то, что "Форсайт" совершенно не возносится к вершинам "старого-доброго".

Персонажи вроде есть нескучные, загадка "почему так изменился мир" есть. Ровно те же компоненты салата, который мы ели двадцать лет назад.

И читать можно. Не скручивает никаким испанским стыдом. Просто совершенно незачем.

Сергей Лукьяненко - Форсайт