ПАРФЕНОВ

20 сентября 1995 года Совет Североатлантического блока принимает «концепцию расширения альянса» — в НАТО поэтапно будут приняты бывшие соцстраны, а также балтийские республики. Кремль считает это вероломством, и антизападные настроения снова входят в российскую политическую моду. Первыми в НАТО примут Венгрию, Польшу и Чехию, потом, так же «порционно», остальных. Последние в очереди Латвия, Литва и Эстония. Особое негодование Москвы вызывают переговоры НАТО с Молдавией и Украиной. Это же новый «дранг нах Остен» — оказывается, демонстрируя дружбу с Россией, говоря, что она возвращается в семью цивилизованных народов, Запад исподволь выстраивал новый «санитарный кордон» вокруг нас, таких легковерных! Превратить бывших советских сателлитов в своих, чтоб дружить с ними против России, — а кто же еще может быть их потенциальным противником? Какой низкий, коварный замысел! Ссылки скорых натовских новичков на свою западную самоидентификацию, которая без НАТО, мол, неполна, а тем более на горькую недавнюю историю, заставляющую их страховаться от угрозы с Востока, не принимаются. Ах, вы не верите, что мы больше не СССР? Так мы будем как СССР! После короткого перерыва, когда антизападные настроения выглядели пережитком, конфронтация снова считается респектабельной. Но на заявления Москвы про «агрессивный блок» следует ответ: страны Восточной Европы сами выбирают себе союзников, и право вето на прием новых членов имеет лишь Совет НАТО. Доверие Кремля к великим державам подорвано. Ещё хуже отношения с «новой Европой» — ведь свои закоренелые антисоветские настроения она превратила в антироссийские, плетет о нас в мире разные небылицы, моля защитить себя от имперского медведя.

🍳 «Счастье есть!». Обед из подножного корма @parfenon_parfenov

Высшее образование онлайн — поменяйте жизнь в 2025 году! ✅Набор в мае: от 6700 ₽/мес.* Московский технологический институт предлагает: — Высшее образование в московском вузе без выезда на сессии — Полностью дистанционный онлайн-формат — Возможность обучаться дома, на работе, в путешествии — Диплом государственного образца — Более 60 направлений на выбор (IT, инженерные, экономические, педагогические, управленческие и другие) — 5 способов оплаты обучения — Поддержка персонального куратора: от поступления до получения диплома Узнать больше #реклама 16+ mti-vuz.ru О рекламодателе

«Вы гурман? Какой город вам больше всего близок с кулинарной точки зрения?» Великий и могучий Сан-Себастьян. Райцентр Земли Басков, где уже четыре ("Мугариц" вроде получил высшее отличие) трехзвездных ресторана. Конечно, храмы-рестораны Arzal, Akelare, Martin Berasategui вызывают поклонение и преклонение, а сколько вкуснейших пинчосных — как назвать эти баскские закусочные по-русски? — на одной только улице 31 Августа в старом городе! Нигде нет такого массового понимания гастрономии. Жить там адекватнее в "Лондрес" — без особого шика, зато вид на залив, как без него на Атлантике.

Я не гуру продакшена – я такой же новичок, как и ты Но вместе мы можем прокачаться быстрее! ✨ Основы продакшена ✨ Разборы треков ✨ Вдохновение и мысли Подписаться #реклама 16+ О рекламодателе

23 августа 1995 года проходит широкомасштабная операция «Закат». Ею «гасят» солнцевских, бандитскую группировку выходцев из подмосковного пригорода. Организованная преступность, объединения с самоназванием «братва» — главная криминальная проблема 90-х. Начав «Закат» с рассвета, почти 500 милиционеров и спецназовцев проверяют десятки адресов в Москве, Подмосковье и Калужской области. Задерживают 23 человека — из-за утечки информации остальные скрылись. Солнцевские — особенно знаменитая, но лишь одна из 34 московских группировок 1995 года; названия сообщают о происхождении, а не об опекаемых территориях. Братве достается не менее 30% доходов российского бизнеса. Собственность — не главное, пусть она даже и государственная. Важнее специфический «контроль» через рэкет и «крышевание» от других рэкетиров. Так, солнцевские контролируют в том числе аэропорт во Внуково, а два Шереметьевских поделены между химкинскими и долгопрудненскими («долгопой»), Быково взяли люберецкие. Домодедово «держат» несколько немосковских группировок, самые влиятельные — уралмашевские из Екатеринбурга (среди славянских преступных сообществ столицы иногородних — семь). А, например, Москворецкий строительный рынок с его полутысячей мест контролируют ореховские, а также абхазская, армянская и азербайджанская бригады (этнических сообществ в Москве тоже семь). Про Петербург известно, что там сильнее всех тамбовские, и их предполагаемого лидера Владимира Кумарина называют «ночным губернатором». Со ссылкой на «оперативные данные» пресса подробно описывает «расклад сил». Тема возникла после рассказа в «Литературной газете» о церковном колоколе с надписью «От солнцевской братвы». Одни твердят: так себя называет мафия, а другие — что, мол, ничего страшного, это старославянское обозначение братского содружества. Появится подражание итальянскому: обращение «брателло» — видимо, чтоб не оставлять сомнений. Юридического определения ОПГ (организованной преступной группы) не дано, но это не мешает создавать в милиции УБОПы (управление по борьбе с организованной преступностью; сначала было сокращение «УОП») разных уровней. По ельцинскому указу о противодействии бандитизму милиция получила право беспрепятственно входить в любые помещения и задерживать на 30 суток без санкции прокурора лиц, подозреваемых в связях с организованной преступностью. Указ в 1997 году отменят как неконституционный. К тому времени УБОПам удастся сильно подавить братву. Как утверждают — чтобы еще и «крышеватъ» самим; получит хождение поговорка «круче солнцевских — только шаболовские» (московский УБОП находится на улице Шаболовка). Фольклорный «конкретный пацан», рядовой боец братвы, от «нового русского» отличается ношением оружия не только для обороны. Два родственных героя сделают общеупотребительными в русском языке новые значения понятий «крутой», «крыша», «авторитет», «копать под», «бычить», «наезд», «поставить на счетчик», «заказать», «замочить». Жить надо по понятиям — забивая стрелки и ведя на них терки, подобает отвечать за базар или фильтровать оный. Распальцовка, переходящая в пальцы веером — понты, недопустимые попытки чморить и кошмарить. Они требуют разборок, где удержаться от беспредела трудно. Ключевые обороты речи произносятся с характерным для столичных предместий распевным «аканьем»: «чиста», «канкретна» и «чиста-канкретна». Уцелевшие, пройдя период братвы как подростковый, повзрослеют до легального бизнеса — чаще среднего. Из не переживших 90-е лишь меньшинство будет «убоплено». Остальные вопреки призыву певца Евгения Кемеровского «Братва, не стреляйте друг в друга» перебьют себя сами. Их некрополи высятся на престижных кладбищенских аллеях всех крупных городов. Общепризнанно самый величественный — уралмашевский, на Северном кладбище Екатеринбурга.

Погрузитесь в детство Пока Крокодил Гена играет на гармошке у прохожих на виду, в Звуке появился сборник с аудиокнигами Успенского — Простоквашино, Чебурашка и многие другие Слушать #реклама 16+ open.zvuk.com О рекламодателе

Объем выпуска на петербургском заводе «Балтика» превысил 100 млн литров в год, и предприятие в 1995 году становится крупнейшим производителем пива в России. Питерская марка первой теснит безликое советское понятие «Жигулевское». Начинается российский пивной бум. Проект института «Гипропищепром-2» 70-х годов, завод «Балтика» успел поработать при советской власти, когда говорили, что пиво бывает двух сортов: «пиво есть» (то есть «Жигулевское») и «пива нет». Собственную торговую марку создают и продвигают после приватизации — в 1992 году начат выпуск «Балтики №3 Классического». Женский род существительного и средний — прилагательного быстро строят бренд: с 94-го выпускают «Балтику №4 Оригинальное» и «Балтику №7 Экспортное», а также разливают пиво в банки. Как положено в северной стране (да еще в ее северной столице), пиво — всюду, где люди. Привычные белые буквы на синем фоне — это шатры и зонтики кафе на площадях и улицах, навесы на прогулочных теплоходах по рекам и каналам. «Балтика» — напиток любых музыкальных фестивалей и городских праздников под открытым небом, соревнований на стадионах и во дворцах спорта. Марка считается родной, русской, хотя на самом деле основной акционер завода — скандинавский пивоваренный концерн ВВН. В 1995-1997 годах налоговые отчисления «Балтики» вырастут в 3 раза, и фирма выйдет в крупнейшие налогоплательщики Петербурга, а ее гендиректор Таймураз Боллоев — в городские благодетели и в лучшие управленцы страны. «Балтика» — пиво №1 в обеих столицах и №2 по России (совокупный выпуск «Жигулевского» на множестве заводов страны по-прежнему больше). По питерскому примеру себя продвигают московские и региональные бренды. Высокодоходная отрасль стремительно наращивает обороты, и ее экспансию уже хотят ограничить. Пишут про опасность пивного алкоголизма, особенно для подростков, и указывают на идущую с Питера привычку: пить пиво на ходу из бутылки — так делают даже зимой и даже девушки.

20 марта 1995 года происходит теракт в токийском метро: неизвестные распыляют в нем ядовитый газ зарин. Гибнет 12 человек, у нескольких тысяч — отравления различной тяжести. В деле быстро возникает «русский след». Весь мир давно живет под впечатлением японского экономического чуда. Вторая индустриальная держава, напичканная электроникой, но сохранившая традиции, кажется благословенной. И вдруг на станциях «Касумигасэки» и «Нагататё» в час пик, в 8 утра, такие вежливо-церемонные японцы травят друг друга. В теракте обвиняют религиозную секту «Аум Синрике» и ее вождя Сёку Асахару. В домах, принадлежащих вероучителю, находят следы производства ядов и оружия, на складах — тонны химикатов. 150 активистов секты во главе с Асахарой арестованы. Из показаний выясняется, что «Аум Синрикё» хотела массовыми убийствами приблизить конец света. Секта действовала в 34 странах, но вне Японии она имела широкое влияние только в России. «Аум Синрикё» вела свои передачи на телеканале «2×2» и на радио «Маяк», Асахара не раз приезжал в Москву, его принимали государственные деятели. Боевиков секты готовили российские инструкторы. Был даже куплен вертолет Ми-8 — вроде бы для распыления ядов над Токио. Теперь и Россия объявляет секту тоталитарной, ее регистрация аннулирована судом.

Блокада Ленинграда @parfenon_parfenov